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. Introducción 
Este artículo tiene dos objetivos. El primero y principal es describir la historia de vida de 
Doña Mariana y su situación actual. Y el segundo es considerar cómo Doña Mariana ha 
vivido la vida como mujer maya en el contexto social de México. 
Doña Mariana nació en un pueblo maya y actualmente tiene unos cincuenta años. 
Ella y sus familiares pertenecen a la clase social de ingresos bajos. Su marido es peón y 
gana poco. Por lo tanto, Doña Mariana tiene que trabajar como sirvienta en la ciudad de 
Mérida para ganar la vida así como lo hacen muchas mujeres mayas en el estado de Yucatán. 
Este artículo está basado en la investigación realizada mayormente en el pueblo de 
Acanceh. Acanceh se encuentra a unos 30 kilómetros hacia el sur de la ciudad de Mérida, y 
tiene 13,166 habitantes de población. Viven allí Mariana, el protagonista de esta historia, su 
marido e hijos. Mariana nació en el pueblo de Tecoh, que se ubica a unos 10 kilómetros más 
hacia el sur. Ahí vive su padre todavía. 
Dibujo 1: Municipios del estado de Yucatán 
Fuente: Quesada 2001:257. 
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El trabajo de campo fue llevado a cabo desde el abril hasta el julio de 2005 y 
también en el mes de 2006. Durante este trabajo de campo se estableció una relación 
informal y amistosa con la doña Mariana, con la cual fue posible hacer entrevistas y 
observación participativa para conseguir datos en reconstruir su historia de vida. En el 
primer tiempo de investigación reuní información básica, y en la segunda ocasión en el 2006 
hice entrevistas estructuradas para confirmar datos adquiridos en la primera investigación y 
recabar datos necesarios que le faltaban a la primera investigación. Por privacidad, los 
nombres usados en este artículo son seudónimos. 
.  Historia de la vida de doña Mariana 
(1) Época de Tecoh (1951---1966) 
Mariana nació el 6 de diciembre de 1951. Sus padres se llaman León y Angela. Angela, su 
madre, dio a luz a todas las hijas en su casa. Mariana tiene dos hermanas y es la hija menor. 
En su infancia la familia era muy pobre. Ella habló acerca de esa época de la siguiente 
manera:
Siempre somos pobres. Pero en mi niña, más pobre, sí, más pobre. Siempre tuve 
hambre, pero no había comida. En la comida, solo comimos tortilla y atole. Tortilla 
con manteca, no comí carne. 
Pero en mi niña, no era mal para mí, porque estaba mi mamá. Todos estábamos 
en mi casa y, cuando quiera, podré dormir con mi mamá. Todos los días dormí con mis 
padres. 
Ahora, ya tengo nietos y cuando duermo, abrazo a ellos. Tan rápido pasar el 
tiempo.
Su madre se murió, cuando Mariana tenía 4 años. Antes del parto se murió junto 
con su bebé, el hermano de Mariana. Mariana dice que si hubieran ido en busca de un doctor, 
habría sido posible salvar a su madre y el hermano. Pero la familia no tenía dinero para 
pagar al doctor. Sus parientes tampoco. 
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Después de la defunción de Angela, Mariana y sus hermanas se confiaron a sus 
tías. Vivieron separadas. Pero como sus casas estaban en Tecoh, podían verse 
frecuentemente. Mariana fue criada por la abuela y la hermana de León. 
Al tener 6 años, Mariana empezó a estudiar en la escuela primaria. En esa época, 
en un pueblo maya, casi todos hablaban lengua maya. Mariana y su familia también. 
Algunos trabajaban en la ciudad de Mérida, y así empezaron a hablar español. Así que 
Mariana oía hablar español y pudo hablar un poco de ese idioma. Pero ella no sabía escribir 
ni leer español antes de entrar a la escuela primaria. Según Kunimoto (2003:254), los 
indígenas en México tienen problemas en escribir y leer español. El nivel de alfabetización 
entre los indígenas es bajo hasta la actualidad. 
En la política de educación en México, el idioma oficial ha sido español. En 1917, 
se empezó la enseñanza gratuita en las escuelas primarias y para los indígenas también se 
llevó a cabo la educación en español apasionadamente. En 1944, hubo un movimiento 
nacional enfocado al sector analfabeto, en el cual la nación aceleró la educación en español 
hacia los indígenas (Shimizu 1982:382). La situación de recibir educación fue mejorando 
poco a poco, y Mariana gozó de los beneficios de este progreso en la educación. Por 
consiguiente su nivel de español es más alto que sus padres. Además, cuando Mariana era 
alumna del segundo año, en 1958, el gobierno empezó a distribuir textos gratuitos a los 
alumnos de escuelas primarias (Shimizu 1982:382). Por esta razón, ella sabe leer y escribir 
español mejor que su hermana mayor. 
Evidencié una escena emblemática que muestra el nivel de español de Mariana y 
el de sus familiares, cuando Mariana fue a firmar los papeles de sucesión. Su padre y 
madrastra no sabían escribir sus nombres. Así que hicieron firmas con el dedo. La hermana 
mayor de Mariana no tenía seguridad de ortografía de su nombre y firmó con el dedo 
también. Sólo Mariana supo firmar. Esto indica claramente que la diferencia del entorno de 
la educación ha influido en su nivel de español. 
A Mariana le gustaba estudiar, pero no tenía dinero para ir a la escuela secundaria. 
Por tal razón, al terminar la escuela primaria, teniendo 12 años, empezó a trabajar como ama 
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de llaves y al mismo tiempo empezó a aprender hacer huipil1. Como perdió a su madre en 
su niñez y la criaron su abuela y la tía, no quería molestarlas más. Así que aprendió hacer 
huipil de manera autodidacta. No ganaba mucho por el trabajo de ama de llaves ni en hacer 
huipiles. Pero Mariana tiene afección especial en esos trabajos, sobre los que me comentó de 
la siguiente manera: 
Me gusta estudiar, pero sabía no pude estudiar más. Entonces, quise trabajar. Sí, me 
gusta trabajar. Desde niña, tuve que limpiar, tuve que lavar, tuve que cocinar. Pude 
hacer todas las cosas bien. Mi comida es más rica que otras cocinan.  
Hacer huipil, también. Me gusta ver bordaduras bonitas, y quise llevarlo, pero no 
tuve dinero para comprarlo. Ahora tampoco no tengo dinero, pero tengo huipiles 
bonitos que hice antes. Me gusta hacer huipil, ver huipil bonito.
(2) Para Acanceh (1966---1980s) 
En 1966, cuando Mariana cumplió 15 años, le hicieron la ceremonia de “quince años” que 
les celebran a las chicas para demostrar que ya alcanzan la edad adulta. Desde “quince años” 
las chicas se tratan como mujer y pueden vestirse de huipil bonito e ir a las ferias. En la feria 
de Tecoh, Mariana se encontró con Mario quien vivía en Acanceh. Mario se enamoró de 
Mariana y la cortejó muchas veces. En fin, ella aceptó su proposición de matrimonio. El 
mismo año se casaron. Desde el casamiento Mariana vive en Acanceh hasta la actualidad. 
En la generación de los padres de Mariana, muchos novios se buscaban dentro del 
pueblo y mayormente los padres buscaban novia para su hijo. Cuando Mariana estaba en 
edad de casarse, ocurrió un cambio en esta tradición de casamiento. En 1948, el Instituto 
Nacional Indigenista se estableció y empezó a hacer carreteras en lugar de construir 
residencias indígenas. Los pueblos mayas se comunicaban con estas carreteras. Por este 
mejoramiento de comunicación en transporte, muchos jóvenes podían ir a las ferias de otros 
pueblos. En 1966, dos hermanas de Mariana ya se casaron con jóvenes de Acanceh. Mario, 
                                                  
1 Huipil es la ropa tradicional de mujer indígena. Es un vestido blanco de una pieza con bordados. 
Debajo del hipil se usa una enagua llamada fustán. 
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el marido de Mariana, explicó sobre su primer encuentro así como lo siguiente: 
Cuando fuí a casa de mi amigo, estuvo hermana de Mariana, por que ella es esposa de 
mi amigo. Hablamos acerca de casamiento. Mi amigo me preguntó “¿Tienes novia?” 
No tuve novia y quise ver nueva muchacha. Por eso, la hermana de Mariana me dijo 
“En Acanceh, está mi hermana. Ella tiene 15 años. ¿Quieres ver?” 
En mi juventud, cuando había feria de otro pueblo, muchos muchachos subieron a 
caja de camión y fueron allá para buscar novia. Yo también. Entonces, fui a la feria de 
Tecoh, y vi a Mariana. Tan bonita. Fui a Tecoh muchas veces para verla y pedí a ella el 
matrimonio. 
Después de empezar la vida en Acanceh, Mariana dio a luz a una niña. Pero la bebé 
se murió en un mes. Al cumplir 2 semanas, le salió un tumor en la espalda. Se lo quitaron 
una vez en el hospital, pero no se mejoró. Querían llevarla al hospital otra vez, pero no 
tenían dinero. Quince días después, la niña dejó de respirar. En aquellos tiempos en México, 
la mortalidad de niños estaba alta (López Reyes y Lozano Fuentes 1982[1973]: 376). Y a 
pesar de que la población de México era como cincuenta millones de personas, había sólo 
937 clínicas para diez millones de personas (Shimizu 1982:375). La muerte de la niña de 
Mariana no es rara. En todos modos fue un suceso muy doloroso para Mariana y su marido. 
Mariana superó la tristeza de la muerte de la primera hija y dio a luz a 5 niños 
dentro de 11 años: 3 varones y 2 niñas. En la década de los setentas, las mujeres mayas 
daban alumbramiento a entre 5 y 9 niños (Elmendorf 1976:94). Mariana tuvo 6 niños. Al 
parir a Benjamín, tuvo que tener una operación cesárea, y también se le quitaron la matriz 
para anticoncepción. En México, antes de 1973, la anticoncepción fue ilegal (Kunimoto 
2003: 249). Desde 1940 hasta 1970 la población de México se aumentó en 2.5 veces 
(Kunimoto 2003:254). Por lo tanto, desde 1970 el gobierno de México empezó una política 
de “regulación al alumbramiento” y en 1974 despenalizó la anticoncepción (Kunimoto 
2003:249). Muchas mujeres querían controlar la natalidad, pero existía una tradición en los 
pueblos mayas de pensar que la contracepción era una culpa (Elmendorf 1976:97-98). 
Muchas mujeres aprovecharon esa política del gobierno en la regulación de la población. 
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Mariana también utilizó la implementación de la política anticonceptiva del gobierno. 
(3) Época de trabajo como ama de llaves (1980s---2003) 
Después de alumbrar a Benjamín, Mariana empezó a trabajar mucho como ama de llaves. 
En México, el trabajo como ama de llaves es muy común entre las mujeres del sector bajo. 
Muchas mujeres que no tienen estudio trabajan así. Son manos de obra barata muy 
importantes para las casas del sector medio y alto en México (Kunimoto 2002:328)”. 
En una semana, 5 días trabajé y 2 días pasé con hijos en mi casa. 3 días trabajé con 
doña Ana, 2 días con doña Blanca. Doña Ana era muy espléndida y muchas veces me 
regaló algunas cosas. Y ella siempre reconoció que trabajé bien. Cociné bien, limpié 
bien. Muy buena onda. Hace 3 o 4 años, ella me dio 150 pesos2 cada día. Trabajo de 
su casa me ayudó mucho. Pero, en 2003, doña Ana y su familia se fueron por la deuda 
de su marido. Él hizo ruleta. Algunos días ganó mucho mucho mucho. Pero otros días, 
perdió más. Por fin, ellos se fugaron. Cuando doña Ana salió, ella me dejó la televisión. 
Ahora esa tele está en casa de mi papá. 
Ana era buena patrona para Mariana, pero se fue a un lugar desconocido. Por la 
huída de la familia de Ana, Mariana tuvo que sufrir la pobreza, porque no consiguió otro 
trabajo. El trabajo como ama de llaves en general se consigue por la presentación de 
conocidos, porque la confianza es muy importante en este trabajo. Mariana me contó un 
caso sobre la confianza. 
Cuando me encontré con doña Blanca, ella estuvo en la calle, enfrente de su casa. Ella 
estaba haciendo encaje. Estuve buscando trabajo y pregunté a doña Blanca. “Buenas 
tardes, señora, ¿está buscando muchacha para trabajo de la casa?” Ella buscaba 
muchacha para su casa justamente y empecé trabajar con ella. Hace más de 20 años. 
Al principio, no tuvimos confianza, así sólo hice lavado de ropa. Ella limpió la casa 
                                                  
2 En 2005, 10pesos eran equivalentes a un dólar americano. 
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porque en la casa había objetos de valor. Ya puedo hacer todas las cosas de su casa. 
En menos de 2 o 3 años desde empezar trabajo, doña Blanca me hizo llorar. 
Cuando estuve limpiando la casa, ella me preguntó. “No hay un plato, falta uno. 
¿Sabes?” Ella me dudó claramente. Entonces, dije. “No sé, ni robé. No tengo madre, 
crecí con mano de tías, pero nadie me enseñó robar. Mi mano no sabe robar.” Llorando, 
llorando, llorando. Doña Blanca sólo me dijo, “Está bien.” Ese día cuando salí de su 
casa, ella me pagó dinero, pero menos que siempre. No pude decirlo a ella porque 
estuve muy triste. 
Ella reconoció que se lo hizo porque era de familia humilde. La relación entre la 
patrona y el ama de llaves es difícil. Pero al pasar mucho tiempo, Mariana ganó confianza 
de doña Blanca. Ya le gustaba su trabajo.  
Tengo mucho trabajo, y ya me cansé. Pero el trabajo en sí me gusta. Hago bien. Me 
gusta cocinar, limpiar, lavar, pinchar. Y me gusta criar mis pavos y gallitos. Claro, me 
gusta cuidar mis nietos. Me gusta trabajar, me gusta cocinar, me gusta hacer huipil, si 
no hay mucho trabajo. 
Al terminar la escuela, Mariana no tuvo opciones en la vida. Pero se ha venido 
disfrutando el trabajo y ha llevado a cabo ganar dinero para sus hijos. Pudo sufragar hasta 
los gastos de estudios de los hijos quienes terminaron la escuela secundaria3.
(4) La vida de Mariana actual 
En 2005, Mariana vive con su marido, la familia de hijo mayor, la familia de tercera hija, el 
segundo hijo y el tercer hijo. En total, 12 personas viven en su casa. La casa tiene una sala y 
dos habitaciones. Una habitación para la familia de hijo mayor, otra para la de la tercera hija. 
Mariana y el tercer hijo duermen en la sala. Su esposo y el segundo hijo duermen fuera de la 
casa en el patio. Todos se duermen en hamacas. 
                                                  




El segundo hijo tiene esposa y niños, pero ahora vive separadamente. La familia 
de la tercera hija tenía una casa, pero la perdió por el huracán. Ella y su esposo trabajan en 
la misma fábrica, y están ahorrando dinero para comprar una nueva casa. Benjamín, el tercer 
hijo de Mariana, es soltero. Entre los hijos, solo la tercera hija le entrega dinero a Mariana, 
porque ella cuida a 2 niños de su hija. Y los otros no dan dinero. Con esto Mariana se queja. 
La casa es una construcción de hormigón y de una sola planta. Antes estaba hecha 
de palos y adobes, pero se cayó por el huracán. Después del huracán, el gobierno recomendó 
construir casas de hormigón. En su casa, no hay baño ni cocina. Una vez, Mariana ahorró 
dinero para construir el baño, pero tuvo unas operaciones y tuvo que sacar dinero del ahorro 
para pagarlas. En el traspatio, detrás de la casa, hay un lugar con 2 fogones y una mesita que 
sirve de cocina. Mariana quema la basura en ese fogón, hasta el plástico. 
Las comidas son muy importantes para Mariana. Desde antes hasta la actualidad, 
ella siempre trabaja mucho y no puede dormir mucho. Temprano por la mañana, al cantar 
los gallitos, se levanta y les da comida. En la noche hace huipil. Por lo tanto, ella dice, el 
origen de su energía es comida. Cuando yo estaba enferma por la gastritis, Mariana me dijo 
“Cómelo, cómelo. Estás débil porque no tienes nada en tu estómago”, y me dio mucho de 
comer. Y siempre me decía “Cuando estás débil, es porque no comiste mucho. Come, come, 
come.” 
Mariana cocina todos los días, y no quiere comprar comidas. Cuando tiene dinero, 
hace 2 o 3 platos con carne y verduras. Cuando no puede hacerlo, hace sólo una sopa con 
verduras. Tenga o no tenga dinero, sabe hacer comidas ricas. En cocinar, prueba la comida 
sin falta, y no la pone en la mesa hasta que no esté de su agrado. 
Somos pobres, no tenemos dinero para preparar comida de lujo. Ni modo. Pero no 
quiero comer comida no rica. Puedo cocinar bien. ¿Mi comida es tan sabrosa, no? 
Entonces me gusta comer. 
Por el último veremos el servicio médico que ha recibido Mariana. A ella la 
operaron 3 veces por enfermedad, y tuvo que gastar mucho dinero. En México, el sector sin 
empleo no puede inscribirse al seguro social. Por eso los pobres no tienen ayudas 
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económicas al enfermarse y tienen que pagar mucho para las enfermedades graves 
(Yamaguchi y Matsuoka 2004: 73). 
Mariana utiliza el servicio médico del gobierno que ofrece consulta médica, receta 
médica y vacunaciones para los pobres. Este servicio se hace en una junta del pueblo que se 
llama “Junta de Oportunidad”. Mariana asiste a esa junta y recibe un analgésico para el 
dolor de cabeza y una medicina para la hipertensión. Ella recibe otro servicio también, un 
subsidio para el sector pobre. Este servicio le da 200 pesos a la gente de ingresos bajos cada 
2 o 3 meses. 
El servicio social en México no está avanzado mucho, pero Mariana lo utiliza lo 
más posible. 
. Conclusión
Mariana ha recibido en la vida mucha influencia de la sociedad mexicana. Por ejemplo, en 
la enseñanza, la selección de trabajo, el casamiento, la regulación del alumbramiento y la 
asistencia médica. El gobierno mexicano ha tratado de integrar a los indígenas a la sociedad 
nacional. Ha implementado la enseñanza en español para los indígenas vehemente. De tal 
manera, Mariana llegó a saber escribir y leer español mejor que sus padres y hermanas. Por 
la ampliación de carreteras a los poblados indígenas, los indígenas tienen mayor facilidad y 
oportunidad en tener comunicación con otros pueblos. En este contexto Mariana llegó a  
conocer a Mario y se casó con él. 
Sin embargo, a pesar de recibir mejor enseñanza, no hubo otra manera que tomar 
el mismo camino de ser mujer maya. Por su estudio aun bajo de nivel primario y el origen 
étnico, sólo puede trabajar como ama de llaves y gana poco. Ésta es la realidad de Mariana y 
muchas de las mujeres mayas. Los indígenas mayas ya no viven aisladamente de la sociedad 
mexicana, pero no pueden ganar la vida como lo hacen otros que tienen altos estudios.  
Por esta misma razón, es natural que muchos indígenas, sobre todo de ingresos 
bajos, se sientan una sensación de impaciencia. No obstante doña Mariana no muestra 
frustración  hacia la sociedad mexicana. Es cierto que alguna vez sintió pobreza e 
impaciencia. Pero también es cierto que encuentra alegrías en la vida. Ella no tiene muchos 
bienes, pero disfruta la vida a su manera. Con seguridad, en su vida ha habido muchas 
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resignaciones, pero para ella lo más importante es que ahora ella misma está viviendo con 
sus deleites. Mariana vive la vida como mujer maya por su propia iniciativa. 
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